离开广州去北漂:回不去的故乡 逃不开的高房价

  几块鸡肉零星的点缀在米粉里,在鸡汤的浸泡下几棵青菜显得越发翠绿,飘香扑鼻的味道不断刺激着味蕾,苗婧(化名)摸摸索索地用筷子在碗里探来探去,夹住一块鸡肉就忙不迭地把肉往嘴里送。

  这只是苗婧数月来不足为奇的一个瞬间,看似简陋的晚餐,却成了苗婧一天来最为放松的时刻。作为浩浩荡荡追梦族的一员,2012年毕业以后,苗婧一个人坐着火车跨越几千公里来到广州筑梦。

  2012年,苗婧大学毕业后不顾家人反对,带着“要闯出一片天地”的豪言壮语冲到广州。经过长达十几个小时的舟车劳顿,火车抵达终点站广州东站,苗婧开启了自己的广州之旅。

  一下车,一股热浪袭来,似乎要把整个人都要融化,汽车鸣笛声、人员嘈杂声、各种声音混杂在一起盘旋在城市上空久久才散去。

  刚到广州的苗婧,在各大招聘网站投递了数份简历,但是都石沉大海,没有收到面试通知的苗婧躺在床上整整一个星期,饿了叫外卖,困了睡觉,一个人呆呆的看着天花板,生出想离开这座城市的念头。

  经过大半个月的招聘面试,找到工作的苗婧,进入了一家广告公司,拿着3000块一个月的工资,扣除房租日常开销后所剩无几,生存的压力压得这个90后女孩喘不过气来。

  “第一年的日子要比想象的艰难很多”。苗婧从来没想过有一天自己所在的广告公司会因为业绩不佳发不出来工资,断了粮的她再三思考后选择离职。

  经历了几份工作失败以后,越挫越勇的苗婧终于进入了一家在广州颇有口碑的4A广告公司,“有稳定收入,节约点开销还能每月寄生活费给父母。这成为我每天工作的动力。”

  没有人接手的外派工作,苗婧碰上了,一个电话响,无论多晚,苗婧也得飞奔去公司解决客户的各种无理需求,有时候连续一个星期熬夜到3-4点甚至通宵。

  工作的劳累让苗婧心生怨念,父母的一个又一个的电话让苗婧开始动摇,“这座城市,我没有朋友,也没有亲人,更买不起房子……即使这座城市的每根血脉我都很熟悉,每一次的呼吸我都可以感觉触摸得到。可惜它不属于我,我也不属于它。”

  “我只是这个城市的过客,时间到了,就该离开了。”可是离开又能去哪里?故乡也成了睡梦中被记起的一串符号。

  在千里之外的吉林省吉林市,每年过年回家苗婧都能直观地感受到,近两年来自己的家乡发生着显著变化,一场看不见的人口迁徙正在东北上演,经济衰颓、人口净流出以及明显的老龄化、让东北三省面临着“后继无人”的局面。

  “在老家,大家都在以自己的方式选择离开谋生……”回不去的故乡成了苗婧心中的一道伤疤,随着东北经济的变化,在那里,几乎每个人都在承受着变化所带来的痛。

  打开一扇新生活的大门并没有想象中的那么容易,好在跌跌撞撞之下苗婧终于找到了一份心仪的工作。由于北京有亲戚,也省去了一大笔租房的成本,这对苗婧来说是值得高兴的一件事情。

  霾、堵、没户口、高房价……北京形形色色的门槛,无一不是是摆在苗婧面前不得不费尽心力越过的坎,一坎接一坎,不可预期。

  北京动辄每平米超10万元的房价,让人不寒而栗,以苗婧现在的家庭条件完全不可能在北京买房,就算在北京不吃不喝,高企的房价也让人看不到家的希望,时间一久,苗婧买房的心也没有那么强烈了,索性就放弃了这种念头。

  “回不去的东北老家,逃离的广州,就算在北京买不起房子,这次我也不打算逃了,因为已经无处可逃了……”

  在北京的这半年多时间里,苗婧也和在广州一样多次加班到凌晨甚至通宵,每次拖着疲惫的身体回家,苗婧总有一个念头悬在心底“为什么我要加班?为什么我会来北京?为什么我控制不了现在的生活……”

  有时候这些问题如鲠在喉,让苗婧喘不过气来。本以为逃离是新的开始,万万没有想到的是再次掉进生存的漩涡里,却又别无选择。

  一场又一场的霾接踵而来,更让这种悲伤的情绪愈发的蔓延。“在北京的雾霾里,我什么都看不见,但我能看见每个人的悲伤和孤独,大家都想逃,但是我们却不知道逃向哪里……”